Associacio
Catalana de
Persones
Ex-preses
Politiques del
Franquisme

RECORDEM MVM

En el vinté aniversari de la mort de l'estimat Manolo, Manuel
Vazquez Montalban, el 18 d’octubre del 2003, soci fundador de la
nostra associacio, publiqguem la transcripcio de les seves
col-laboracions en els butlletins de la nostra associacié: Llibertat i
Catalunya Resistent.

Malgrat la distancia temporal el seus articles tenen plena vigencia i
ens fan reflexionar.

Gaudiu amb la seva lectura




BIOGRAFIA

MVM Amb Manuel Vazquez Montalban. Exposicié al Palau Robert comissari Ignasi Riera. 2007

1939. El 14 de juny, neix al carrer de Botella, 11, al barceloni barri del Raval, fill
de Rosa Montalban Pérez, barcelonina, modista d’ofici, filla d’immigrants
d’Aguilas i de Cartagena, i d’Evaristo Vazquez, gallec. Acabada la guerra, el
pare s’exilia a Franga amb la intencié d’anar-se’n a Méxic. Quan sap que ha de
néixer el seu fill, torna a Barcelona, on és detingut. Pocs dies després del
naixement de MVM, el seu pare és condemnat a vint anys i un dia. El nen, als
tres anys, coneixera el seu pare en una visita a la pres6 Model, separats, pare i
fill, per una doble reixa.

1944. Gracies a un indult, el pare surt de la pres6. Els anys segients son
d’enormes limitacions economiques i socials. El petit Manuel aprén a llegir amb
el seu pare. Al centre San Luis Gonzaga, estudia primaria i batxillerat. El
preuniversitari, en una académia del carrer d’Ausias March, on t¢é com a
professor Basilio Losada.

1956. Comenca els estudis de Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona.
Ingressa al Frente de Liberacion Popular (FLP). Estudia al mateix temps
Periodisme.

1959. Primera detenci6. Acusat d’activitats politiques subversives a la
universitat. El curs 1959-1960 se’n va a Madrid per a I'tUltim any de la carrera de
Periodisme.

1961. Quan fa cinque de carrera, es casa amb Anna Sallés, companya
d’universitat. Com abans I’Anna, ingressa al PSUC. Treballa com a periodista a
La Solidaridad Nacional i més tard a La Prensa, diaris del Movimiento.

1962. L’Anna i el Manolo son detinguts, jutjats, sotmesos a un consell de guerra
i empresonats. Primer, a la Model de Barcelona. Després, Vazquez Montalban,
amb els també universitaris Salvador Clotas, Marti Capdevila i Ferran Fulla, és
internat a la pres6 de Lleida. Alla comenca a escriure el seu primer llibre,
Informe sobre la informacion, per encarrec del professor Antoni Jutglar i
I'editorial Fontanella, aixi com els seus primers llibres de poemes.

1963. Es beneficia de I'indult subseglent a la mort del papa Joan XXIII.
Dificultats per trobar feina estable. Encarrecs esporadics als arxius de
I'enciclopédia Larousse. Durant el curs 1964-1965 es llicencia en Filosofia i
Lletres.

1965. Redactor en cap de la revista, de vida efimera, Siglo 20, amb
col-laboradors com Nicolas Sartorius, César Alonso de los Rios i Angel Abad.
La publicacié va ser clausurada pel ministre Fraga Iribarne.



1966. El 30 de juliol neix el seu fill Daniel. El nom és un homenatge a la
protagonista del poemari Coplas a la muerte de mi tia Daniela. Treballa per a
les revistes Hogares Modernos i Decoracion.

1969. S’estrena a Triunfo amb la seccié “Crénica sentimental de Espafia”.
Participa activamner en la revista, en la qual escriu amb diferents pseudonims.
Publica Recordando a Dardé, la seva primera novel-la.

1970. A l'antologia Nueve novisimos poetes espafioles, promoguda per Carlos
Barral i J.M. Castellet (que en redacta I'estudi introductori), MVM apareix,
destacat entre els poetes “séniors”. Col-labora a la revista Cau i treballa a
Tele/eXpres, on escriu sobre politica internacional a la seccié “Del alfiler al
elefante”.

1972. imparteix el curs Historia de la comunicacié social a la Universitat
Autonoma de Barcelona. Publica Yo maté a Kennedy, relat en que neix,
literariament, el detectiu Pepe Carvalho.

1974. després d’haver col-laborat a Hermano Lobo, posa en marxa, amb
Jaume Perich, Juan Marsé i Forges, la revista d’humor politic Por favor. La
novel-la Tatuaje perfila més i consagra la figura de Carvalho.

1975. Viatja a Roma per participar en un homenatge a Dolores Ibarruri, “La
Pasionaria”.

1977. Al Grupo Z col-labora a Primera Plana. Membre del consell de redaccio
del setmanari Arreu i de la revista Taula de Canvi. Publica L’art de menjar a
Catalunya, amb fotos de Jordi Gumi i proleg de Néstor Lujan. La projeccio de
MVM com a glossador, critic i practicant devot de la cuina anira creixent fins al
final de la seva vida i al llarg de tota la seva obra literaria.

1978. S’instal-la amb la familia a Vallvidrera. Forma part de la plantilla de la
revista La Calle.

1979. El fet de guanyar el premi Planeta amb la novel-la Los mares del Sur
activa la seva projeccié literaria en altres ambits culturals i linguistics.
D’aleshores enca li seran atorgats reconeixements i premis diversos.

1982. Viatja a Bangkok per enllestir la novel-la Los pajaros de Bangkok.
1984. Comenca la seva col-laboraciéo amb El Pais.

1987. Mor la seva mare, Rosa, que quinze anys abans havia tingut un atac
d’hemiplegia.

1991. Participa activament en els moviments per la pau i del “no a la guerra”.



1994. Complicacions coronaries. Li practiquen tres bypass. Publica Y Dios
entré en La Habana. Viatja a Méxic per entrevistar-se amb el Subcomandante
Marcos.

2000. el 9 de juliol neix el seu nét Daniel. El mes abans, homenatge de la Feria
del Libro de Madrid. Si la seva sempre havia estat una veu critica amb relacié
al poder, ara es converteix en el tornaveu de les protestes contra la politica de
José Maria Aznar, a qui dedicara el seu llibre, gairebé postum, La aznaridad, i
contra la politica dels governs dels EUA.

2003. El mes d’octubre, mor a l'aeroport de Bangkok. La seva mort té un
extraordinari resso mediatic.
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LA RECUPERACION DE LA MEMORIA

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat nim. 2 octubre 1976. (Butlleti interior d’informacié de I'Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics i Socials)

Cuando empezaron a conformarse las asociaciones de expresos politicos no
faltaron bienintencionadas criticas dentro del campo democratico: ¢Qué
objetivos podria cumplir una organizacion de excautivos de signo contrario a la
del montaje fascista?, ¢pasar factura por los sufrimientos historicos?,
éconvertirse en grupo de presion revanchista en la hora del cambio histérico?.
En varias ocasiones hemos tranquilizados a nuestros criticos bienintencionados
y hemos insistido en el papel educacional, preventivo y asistencial que puede
cumplir nuestro movimiento. Educacional porque plantea al conjunto de la
sociedad la evidencia de una larga lucha por la democracia ocultada o
mixtificada por los aparatos ideoldgicos del franquismo. Preventiva porque
filosofia de los expresos politicos es la lucha por las libertades fundamentales,
la lucha porque nunca sea posible, a ningun sistema de gobierno sean cuales
sean sus apellidos, encarcelar, coaccionar, matar en nombre de un supuesto
Bien Comun predeterminado por el propio poder represivo. Asistencial porque
la condicion de preso o expreso politico democratico plantea todavia hoy
problemas de supervivencia o de reinsercion social.

De estas tres dimensiones creo que la primera retiene mas urgencias politicas.
En la impresionante y larga entrevista con Calvo Serer publicada bajo el titulo
“El Exilio y el Reino”, el dirigente de la unta Democratica asegura que en los
afios cuarenta incluso muchos politicos implicados en la politica Franquista, él
mismo, desconocian las condiciones cualitativas y cuantitativas de la barbara
represion. Tal vez se pensaban que eran cosas de la propaganda roja o
masonica, como hoy dia intenta argumentar Pinochet cuando se denuncia la
feroz represion chilena. Durante mas de treinta afios, los aparatos ideoldgicos
del Franquismo se aplicaban a destruir la memoria popular como paso previo
para destruir su identidad cultural e historica. No bastaba con la liquidacion
institucional de la Segunda Republica, con las masacres, ni con la persecucion
sistematica cotidiana, brutal, contra los discrepantes, debia ser silenciada para



qgue el publico llegara a creer que la discrepancia habia desaparecido bajo el
manto mayestatico del Nuevo orden, superador de los “viejos antagonismos”.
los doscientos mil espafioles liquidados por la represion entre 1939 y 1950
(cifras aportadas por Jackson o Tamames, sin que nadie las haya desmentido),
los miles y miles que hemos conocido experiencias policiales y carcelarias,
pasabamos por los sétanos de la realidad, ocultados a las miradas de nuestros
conciudadanos, para que el simple espectador de la represion no les invitara a
plantearse las causas.

Por eso hoy es urgente la accién del recuerdo, la accion de la recuperacion de
nuestra memoria, la estadistica de la represion que puedan presentar todos los
gue lucharon contra la pesadilla fascista. Desde ningun complejo de
excelencia. Conscientes como siempre lo fuimos de que ir a la carcel no
significaba contraer la gloria de la palma del martirio, sino un accidente politico.
Conscientes de que lo importante no era ir a la céarcel, sino seguir el combate
fuera, como lo seguian nuestros compaferos. Pero eso si, salir de las
catacumbas artificiales y levantar ante los ojos de un pueblo el espectaculo de
la guerra latente que se desarroll6 en el subsuelo de la tétrica Paz franquista.

AMNISTIA ST REFERENDUM NO

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat nim. 3 desembre 1976. (Butlleti interior d'informacié de I'Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics i Socials)

Mientras los herederos del franquismo han ido "regalando” tolerancia con
cuenta gotas han ganado el tiempo que necesitaban para alargar el transito
entre la dictadura y la democracia exigida por el pueblo espafiol. Era légico.
Los herederos se encontraron con aparatos intactos de control politico (desde
los mas practicamente represores, hasta los mas tedricamente represores) y no
iban a actuar como pobres herederos desvalidos. Si bien es cierto que Franco
no dejaba el transito "atado y bien atado", es igualmente cierto que lo dejaba
"armado y bien armado”. Desde esta posicion inicial de fuerza, los herederos
han ido abriendo su via especial hacia su especial democracia, tratando de
instrumentalizar las propias instituciones franquistas para que legitimaran la
metamorfosis democrética. El procedimiento ya es de por si sospechoso: desde
el poder de disuasion que aun en 1976 otorga el haber vencido en una guerra
civil y con el instrumental de instituciones nacidas para luchar contra la
democracia (Consejo del Reino, Consejo nacional, Cortes, etc. etc.) ¢Qué
garantias pueden ofrecerse de que el objetivo es la auténtica democracia,
entendida como la participacion de todos en la eleccion del poder politico?

El gobierno de Adolfo Suarez opuso a estas suspicacias el argumento de que
luchaba contra fuertes presiones "ultras" y que la Gnica manera de



contrarrestarlas era buscar la alianza del franquismo moderado: de ahi el que
se desdefiara la via de la ruptura y se escogiera la reformista a partir de las
propias instituciones. Muy bien, las Cortes han aprobado una reforma politica y
gueda en las manos del gobierno el paso siguiente: hacerla verosimil. Hoy ya
podemos decir que incluso tan liviana carga parece excesiva en sus manos.
Gana la batalla en las Cortes el gobierno se vuelve hacia el pueblo y ensefia
una cara poco agradable. El referéndum tiene todos los tics franquistas mas
algunas reformas de procedimiento técnico: la oposicidbn queda practicamente
silenciada y las posibles garantias de control de si, el no, el voto en blanco o la
abstencion, quedan en manos de interventores pertenecientes a asociaciones y
partidos politicos "ya legalizados", es decir, legalizados por el franquismo
quimicamente puro.

¢Por qué tan recelosos procedimientos? Por que el gobierno esta inseguro en
cuanto sale del territorio, del chalaneo con prefranquistas, franquistas y
posfranquistas. Ahora se dirige al pueblo y es consciente de que no tiene
respuesta a preguntas fundamentales que se le pueden hacer desde el comun
denominador de la conciencia popular.

¢ Por qué no se ha concedido la amnistia total? ¢ Por qué no se ha legitimado la
libre actuacion de todos los partidos politicos? ¢ Por qué no se ha permitido el
regreso de todos los exiliados?

Desde nuestra perspectiva de expresos politicos y me atreveria a decir que
desde la perspectiva global del movimiento democratico, la piedra angular
argumental es la evidencia del chalaneo de la amnistia.

La amnistia, como primer paso, inicia el camino hacia la democracia, porque la
amnistia implica el cese del estado de excepcidn declarado en Espafia al 18 de
julio de 1936 y aun hoy metafisica y fisicamente vigente. La amnistia hubiera
hecho inutil este Referéndum y en consecuencia este Referéndum puede ser
una barrera mas en nuestra lucha por la amnistia y por todos los restantes
escalones que llevarian a este pais desde el sé6tano del franquismo a los
espacios libres y soleados de la libertad.

LA FELICITACION DE AMNISTIA INTERNACIONAL

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat nim. 4 marc-abril 1977. (Butlleti interior d’informacié de I’Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics i Socials)

Amnistia Internacional es uno de esos escasos faros de esperanza en la noche
de la represion mundial. Puede crear corrientes de opinion que pongan al
descubierto la brutalidad de los poderes represivos. Su lucha en pro de los



Derechos Humanos es internacionalmente reconocida y su decidida actitud
frente a la Junta de Pinochet le ha ratificado la confianza general. Amnistia
Internacional acaba de felicitar al gobierno espafiol porque durante 1976 libero
a muchos presos politicos. Es cierto. Proporcionalmente el gobierno de Suarez
liber6 a mas presos politicos que Franco a lo largo de toda su historia. El
“‘gesto” puede ser considerado asi desde la Optica de una institucion
humanitaria internacional que en definitiva le ha dicho a Suarez: “Muy bien,
chico. Sigue por este camino. Ahora libera a los que quedan”.

Y es probable que cuando salgan publicadas estas lineas sean mas los
liberados. Se insinua la posibilidad de un nuevo “indulto” de aplicacion mas
‘generosa” de la amnistia parcial concedida hace algunos meses. Y sin
embargo nosotros, los habitantes de este pais sabemos, sabremos, siempre
hemos sabido que esa no era nuestra Amnistia. Para los espafioles la amnistia
en un sentido total, absoluto, es la Unica posibilidad de liquidar para siempre el
espiritu de guerra civil y sus consecuencias. Con mas motivo ahora, cuando a
pocos meses de la muerte del gran administrador de la victoria, de la Muerte,
de la Represién, hay muchas evidencias que conducen a la suprema evidencia:
la inutilidad criminal de aquella guerra, la inutilidad criminal de una represion
largamente mantenida.

La guerra sélo sirvio para aniquilar un bando mientras no resolvia problemas
politicos, economicos y sociales que implicaban a los dos. Hay sabemos que
potencialmente hay problemas planteados muy similares a los contemplados
en 1936, pero también sabemos que hay que resolverlos fijando reglas de
juego politico y no recurriendo al expediente de la muerte, la tortura, el
encarcelamiento. Reivindicar la Amnistia significa reivindicar un acto de justicia
elemental y fundamental que afecta a la salud moral y politica de toda una
comunidad. Aunque Suarez libere mas que ayer pero menos que mafana eso
seguira siendo beneficencia politica y no un necesario ejercicio de verificacion
democrética.

Si el gobierno Suarez se resiste a conceder la Amnistia total no es porque
podria beneficiar a gentes convictas y confesas de “delitos de sangre”, sino
porque esa amnistia significaria una tabula rasa de la guerra civil, significaria
partir de cero en la construccion de la convivencia democratica, sin dar
ventajas de salida a los que administraron la victoria y ahora quieren seguir
administrandola disfrazados de demodcratas. Las sangres franquistas que
corren por las venas del gobierno Suarez estan ultimamente muy aguadas.
Pero siguen teniendo la suficiente fuerza como para no dar un sentido total,
absoluto, definitivo a la necesaria Amnistia.



LA LARGA MARCHA HACIA LA DEMOCRACIA

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat nim. 5 maig-juny 1977. (Butlleti interior d’informacié de I'’Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics i Socials)

La larga marcha hacia la democracia espafola se inicia el dia dos de abril de
1939, cuando los cuadros politicos derrotados en la guerra civil comienzan a
tejer y destejer sus tramas ocultas para luchar contra el totalitarismo nacional e
internacional. Hay que contar los muertos, los afios de cércel sumados por el
conjunto de la resistencia espafiola, las coacciones de todo tipo para
comprender el por qué hoy, al borde de unas elecciones predemocraticas,
treinta y ocho afios después de la guerra civil sélo podemos contemplar esas
elecciones como un paso mas en la larga marcha hacia la democracia. Las
elecciones de Suarez huelen a pasteleo pero sin duda huelen menos a
franquismo que unas elecciones preparadas por Fraga y Arias Navarro. Todos
sabemos que no son un fin, sino el principio de una lucha mas sutil, mas dificil,
mas matizada para acabar de desmontar el institucionalismo franquista y
construir las bases de una democracia participativa.

Esta reflexion previa puede parecer un jarro de agua fria sobre cerebros
demasiado entusiasmados o al revés, también puede parecer a algunos una
valoracion excesiva del caracter positivo de la convocatoria electoral. A poca
disposicion dialéctica que se ponga para entender qué pasa histéricamente, se
llega a la conclusion de que las metas finales siempre son eso, metas finales y
gue en toda carrera hay metas volantes que van graduando los avances. Lo
gue si convendria establecer es que las precarias elecciones que se avecinan
son en gran parte producto de una lucha en la que las fuerzas democraticas se
han salido con la suya. No nos engafiemos. El fascismo nos preferia en las
carceles o en el anonimato, jamas en la trinchera de una lucha electoral. El
fascismo proclamaba el dos de abril de 1939 que acababa de instalar un
‘régimen milenario” y que la “democracia” estaba muerta para siempre. Treinta
y ocho afios después es el fascismo el que esta acorralado y parte de sus
propios responsables han dado el salto mortal con patada a la luna con tal de
salvarse de la quema. Ha sido el crecimiento cuantitativo de la conciencia
democratica del pueblo espafiol el que ha forzado la situacion y el que ha
conformado las condiciones que han provocado la convocatoria electoral. Y de
esas elecciones solo puede derivarse una mayor riqueza instrumental en
manos del pueblo para proseguir el combate por la democracia. Negar esa
evidencia significa caer en la mistica del “ocultismo” y en la teoria de “el
beneficio de la clandestinidad”. La clandestinidad de los demdcratas sélo
beneficia a los fascistas.

Los que padecimos la represion franquista en nuestra propia carne y en
nuestra propia vida sabemos que el combate por la democracia no se hizo en



nombre de una democracia en abstracto o de una democracia adjetivada.
Todos, absolutamente todos, luchamos por una democracia instrumental al
servicio de la emancipacién humana. Tal vez la democracia que salga de las
préximas elecciones aun tendrda mucho mas de disfraz del pasado que de traje
del futuro. Ante esta evidencia s6lo podran descorazonarse los corredores de
cien metros lisos. Los corredores de fondo saben que la carrera es larga y la
vida breve.

LA RESPONSABILIDAD DEMOCRATICA

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat nim. 6 agost-setembre 1977. (Butlleti interior d’informacié de I'Associacié Catalana
d’Ex-presos Politics i Socials)

Que las conquistas democraticas alcanzadas son insuficientes lo sabemos
todos. El precio que se ha pagado por llegar a esas insuficientes conquistas
democraticas ¢Lo sabemos todos?. Creo que se esta creando un divorcio
informativo entre los que padecieron el franquismo cuando era franquismo
guimicamente puro y los que padecieron un franquismo histérico, a la
defensiva, con coletazos sangrientos terribles (las ejecuciones de 1975), pero
minado y debilitado en su capacidad de represion sistematica. Muchos
sabemos que cuando el franquismo era “franquismo de verdad” se podia ir diez
o doce afios a la carcel por ser un simple militante de base de un partido
politico o del movimiento obrero clandestino. Muchos estudiantes fuimos a la
carcel tres, cuatro, cinco afios por una simple manifestacion universitaria. Hoy
podria parecer increible que alguien hubiera pasado por un consejo de guerra
acusado de ‘“instigar gritos subversivos”. Peticién fiscal seis afos. Afo del
juicio: 1963, es decir veintitrés afios después del final de la guerra civil.

Conviene tener en cuenta qué fue el “franquismo-franquismo” a la hora de
calibrar los riesgos de hacer inviable la precaria via democratica iniciada. Es
cuestion de medida. Es cierto que la “reforma suarista” sigue el conocido juego
de que es mejor que algo cambie para que nada cambie, pero no es menos
cierto que la situacion actual da mas potencia a las fuerzas progresivas de la
sociedad. Una correlacion de fuerzas nunca es un simple ejercicio estatico
cuantitativo. Toda correlacién de fuerzas se plantea en funcion de un proceso
dialectico. Hoy la democracia precaria permite al menos la actuacion publica de
partidos y organizaciones del movimiento obrero y por lo tanto fortalece
instrumentos preciosos de presion social, de influencia ideolégica, de
ampliacion del frente ideolégico progresivo. ¢Es una indtil conquista? ¢ Era
preferible aquella situacién en que sélo quedaba la opcion entre jugar al
escondite o la céarcel? ¢ Qué es preferible, quinientos manifestantes recelosos y
apaleados o un millén y medio de catalanes en la calle firmando un implicito



referéndum sobre sus aspiraciones histéricas? ¢Era preferible una prensa
controlada por teléfono o esta prensa convertida en espejo de los problemas,
conflictos, contradicciones sociales?

Si entre todos ayudamos a que el proceso democratico siga adelante
llegaremos a una situacion irreversible, en la que la democracia so6lo sera
posible gracias al apoyo de las fuerzas sociales progresivas y por lo tanto so6lo
podra ser una democracia progresiva transformadora. Ahora bien, si en las
actuales condiciones de confusion y fragilidad contribuimos a crear situaciones
exasperadas y sin salida, se habran repartido todos los numeros del sorteo del
sable y de la bota y todos, todos los nimeros estaran en nuestros bolsillos.

¢ Sobre quién caeria la espada de la involucion? ¢Sobre Alianza Popular?
¢ Sobre el sefior Suarez y la “santa companha” de la UCD? No. Caeria sobre
las fuerzas sociales y politicas que durante cuarenta afios fueron disputando
dia a dia, muerte a muerte, sufrimiento a sufrimiento el derecho de las clases
populares a hacer la Historia a su medida. Se ha puesto de moda una frase de
Gramsci en la que dice que la realidad hay que afrontarla con “optimismo en la
voluntad y pesimismo en la inteligencia’. Habria que afiadir “prudencia en el
gesto”.

LOS PRESOS SOCIALES. UN PROBLEMA POLITICO

Manuel Vazquez Montalban
Llibertat num. 8 febrer-marg 1978. (Butlleti interior d'informaci6 de I’Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics i Socials)

La opinion publica estd sorprendida ante la virulencia alcanzada por las
reivindicaciones de los llamados presos comunes o sociales. Unos se
sorprenden de que sean tan violentas y ultimistas. Otros de que sean tan
dificiles de atender. ¢, Por qué no un indulto? El problema de dar una respuesta
satisfactoria a las exigencias de los presos comunes tiene mucho que ver con
las impotencias generales del sistema para dar respuesta satisfactoria a las
exigencias fundamentales de la comunidad. Se ha mantenido el "orden" en las
carceles por la simple regla de la represion incontestable y ahora no se quiere
otorgar el borrén y cuenta nueva del indulto por el temor a que las clases
establecidas se asusten y acusen al gobierno de irresponsabilidad. La larga
provisionalidad del franquismo ha afectado a todas las instancias de la vida
colectiva espafiola: los problemas se han mantenido latentes bajo la sordina
impuesta por el palo. No es de extrafiar que en cuanto se han creado unas
minimas condiciones de comunicabilidad democrética, los problemas se
presenten con toda su crudeza y gravedad acrecentados por el aplazamiento.
La reforma penitenciaria preconizada por la segunda Republica fue arrinconada
con todas las restantes reformas que trataban de adecuar la realidad espafiola



a un nivel minimo de exigencias contemporaneas. Sobre las cabezas de los
reformistas de la UCD se desmoronan todas las construcciones de cartén
piedra y entre tanta ruina de decorado se percibe la magnitud de insuficiencias

Ahora bien. La UCD es consciente de que tiene una clientela electoral basica
compuesta por sectores sociales alarmados ante la evidencia de la crisis
generalizada. Esa clientela electoral basica del gobierno no entenderia una
medida de gracia a los presos comunes, como ho entenderia la abolicién de la
pena de muerte. La burguesia del pais estd asustada y si en el pasado dio la
razon a Machado despreciando cuanto ignoraba, hoy ha cambiado esta actitud
por la de temer todo lo que ignora y como ignora mucho, teme mucho. Ignora
qgue el régimen penitenciario espafiol es insostenible. Ignora que nuestra
sociedad carece de mecanismos minimamente serios para la readaptabilidad
social de los ex presidiarios. Ignora que la mayor parte de delincuencia
proviene de la marginacion social condicionada por el sistema capitalista.
Ignora todo esto pero intuye que el preso comuin o social es en si mismo una
acusacion contra una determinada concepcion del orden y la seguridad.
Maleducada por la larga tutela mental del fascismo, prefiere mantener estas
evidencias ocultas en el fondo de las carceles y no sacarlas a la luz publica. La
medida de "gracia" es inevitable, pero ya podemos dar por sentado que sera
insuficiente. Nada hay preparado para combatir la delincuencia en su génesis,
ni siquiera para readaptar al que se ha visto abocado a ella. Ni siquiera
podemos confiar gran cosa en que se prepare una Reforma Penitenciaria
suficiente para las necesidades que debe cubrir. S6lo un gobierno predispuesto
a promover profundas transformaciones sociales podria afrontar este problema
con energia y sin miedo a clientelas politicas recelosas hasta de su propia
sombra.
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INUTIL ESCRUTAR TAN ALTO CIELO

Manuel Vazquez Montalban
Catalunya Resistent nim. 36 2n trimestre 2004. (Butlleti interior de I’Associacié Catalana d’Ex-
presos Politics)

Inatil escrutar tan alto cielo

inutil cosmonauta el que no sabe

el nombre de las cosas que le ignoran
el color del dolor que no le mata

indtil cosmonauta

el que contempla estrellas

para no ver las ratas.

De “Pero el viajero que huye” 1990, recollit a Memoria y deseo. Poesia
completa 1967-2003.



MANOLO VAZQUEZ MONTALBAN

Miguel Nufiez
Catalunya Resistent nim. 34, 4t trimestre 2003. (Butlleti interior de I’Associacid Catalana
d’Expresos Palitics)

Su muerte nos ha sorprendido como un rayo destructor. Ahora resultara mas
dificil concebir como continuar el camino sin el apoyo fraternal de su palabra
inteligente, sin la colaboracion de su pluma, que engalané con frecuencia
nuestro Boletin, haciéndole mas lucido e incisivo.

Manolo comprendid, a veces mejor que nosotros mismos, la lucha de las
generaciones que tuvimos que afrontar la Guerra Civil y la brutal dictadura
franquista. El nos calificé con profundidad y acierto de “reconstructores de la
razon democratica”.

Su amplia y polifacética obra poética, literaria, politica, en muchos aspectos
filosofica, culinaria incluso, ha sido reconocida, lo esta siendo y lo serd mucho
mas en el proximo futuro, por las mujeres y los hombres que no renunciamos a
un mundo mas fraternal en el que haya “pan y rosas” para todos.

Manolo no sélo ha sido un analista lacido del ayer sino que, hasta el ultimo dia,
ha penetrado con genial ironia en el “aznarismo” (subproducto del buhsismo)
en todo lo que significa el auge de los guerreros invasores neoliberales, que dia
a dia destruyen los valores humanos y ponen en peligro la viabilidad misma de
nuestro planeta.

Manolo sigue siendo hoy una luz, un signo de identidad para las jovenes
generaciones, y eso es lo mas trascendental de su pensamiento.

Con Manolo, nuestra Asociacion de Expresos Politicos ha perdido, no sdlo lo
gue todos, los que actian y trabajan para que otro mundo sea posible, sino,
ademas, a uno de los nuestros, a uno de los mejores entre nosotros.

Convendra ahora, cuando Manolo no esta ya con nosotros, releer sus textos,
reflexionar sobre ellos. Recuerdo que en uno de sus articulos sobre la
utilizacion de las formas pseudodemocraticas que adoptan hoy los nuevos
barbaros, decia que este engafio cesara cuando no les dé el resultado
apetecido vy, sin vacilar, retornaran a las formas mas bestiales del fascismo de
ayer, sustituyendo ahora los hornos crematorios por instrumentos mas
sofisticados de destruccion, como las minibombas nucleares que ya fabrican,
con los virus de aniquilamiento de paises obsoletos y poblaciones excedentes,
como han sugerido sus ideélogos.

Pero Manolo no so6lo nos gritd: jalerta, amigos!, sino que nos dejé también
inteligencia, ironia, valor y razones para seguir su lucha, nuestra lucha. Gracias
Manolo.



